Mit ért Holden Caulfield azon, hogy bárkinek bármit elmond, vagy mindenkit hiányozni kezd?

Holden Caulfield nyilatkozata két különböző gondolatot fejez ki. A „mondjon el bárkinek bármit” azt jelenti, hogy az óvottság érzése és a személyes gondolatok és érzések másokkal való megosztása iránti vonakodása. Holden óvatosnak érezheti magát a megnyílást és a sebezhetőséget illetően, talán a múltbeli negatív tapasztalatok vagy az emberekkel szembeni általános bizalmatlanság miatt. Ez azt a hajlamát tükrözi, hogy a világot inkább távolról szemlélje és elemezze, ahelyett, hogy aktívan foglalkozna és bízna másokban.

Másrészt a "kezdj el mindenkit hiányozni" a kapcsolat utáni vágyra és a társadalmi elszigeteltségtől való félelemre utal. Annak ellenére, hogy Holden fenntartásai vannak a kiszolgáltatottsággal kapcsolatban, még mindig küzd az emberi összetartozás vágyával és érzelmi kötelékeivel. A „mindenki hiányzik” gondolata a magány vagy az elszakadtság érzésére utal, amelyet esetleg megtapasztalhat, annak ellenére, hogy emberek veszik körül. Holden elismeri mind a magánélet iránti igényét, mind a kapcsolatokra való vágyódását, belső konfliktust keltve, miközben bonyolult érzelmein és világnézetén navigál.